Москва, конец семидесятых. По городу поползли тревожные слухи: несколько уважаемых женщин, занимающих видное положение, стали жертвами хитроумного обманщика. Описания, данные пострадавшими, совпадали — мужчина приятной наружности, интеллигентного вида, средних лет, умеющий расположить к себе буквально с первых слов.
Дело приняло серьезный оборот после инцидента с заместителем председателя одного из райисполкомов, что едва не закончилось трагедией. Расследование поручили опытному оперативнику, капитану Шмакову, и его напарнице — старшему лейтенанту Полине Новгородцевой.
Преступник оказывался мастером перевоплощения. То он появлялся в образе отставного офицера, то скромного служителя церкви, а то и вовсе представлялся сотрудником органов. Он с одинаковой убедительностью мог быть руководителем склада или тонко чувствующим поэтом, чьи стихи не печатают. Странное дело — ни одна из обманутых им дам не испытывала к нему ненависти, скорее смутное сожаление.
Раскрытие этого запутанного преступления обернулось для сыщиков чем-то большим, чем обычная работа. Особенно когда сам объект охоты понял, что за ним ведется слежка. Решив провернуть свой коронный номер и в этот раз, аферист неожиданно обнаружил, что события выходят из-под его контроля. Сценарий, который он так любил, начал меняться на его глазах.